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MEDICINA: DESEJO PROFUNDO?
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Esta é a estória. Ia um menino, com os Tios, passar dias no lugar 
onde se construía a grande cidade. Era uma viagem inventada no 
feliz; para ele, produzia-se em caso de sonho. Saíam ainda com o 
escuro, o ar fino de cheiros desconhecidos.

 Guimarães Rosa (As margens da alegria. In: Primeiras Estórias)

Em que mundo de imagens vivemos? Um médico, 
ou antes, um estudante de medicina, repleto de 
sonhos sai à procura da natureza de seu ofício 
recém-conquistado - e que será por tanto tempo 
ainda tão desconhecido! Medicina, que profissão é 
essa? Médicos, para quê?

Lá em 1976, na pequenina Maceió, quando 
chegou a minha vez de tentar ultrapassar o difícil 
vestibular, as imagens que se formara em minha 
mente estavam longe de alcançar o tamanho da 
aventura humana que se descortinava com o início 
da faculdade, e daí em diante, com as inúmeras 
possibilidades do começo da vida profissional.

Tomado por uma primária empolgação, logo fui 
acostumando com a natureza fascinante de minha 
escolha. A medicina se apresentava como uma 
profissão inteiramente aberta à minha curiosidade, 
à minha disposição desconfiada para palmilhar 
um empreendimento exigente e pleno de desafios, 
como por exemplo, dedicação permanente aos 
estudos e capacidade para conviver com a dor e o 
sofrimento alheio.

Mas, quero confessar, nesse início de nossa 
conversa, uma primeira coisa, um sentimento, 
valor ou algo assim: como tantos, desde sempre 
pude aceitar os desafios da escolha que fizera e 
(...) nunca lamentei minha vocação!1. 

Fui desde cedo tomado por um senso de 
responsabilidade por minhas escolhas e isto me 
apaixonara. Talvez, naqueles idos de transição 
e abertura política, eu tenha sido chamado 
precocemente a tomar posições: ressurgimento da 
UNE, o movimento pela anistia e a chegada ao país 
de intelectuais outrora banidos, tendências políticas 
do movimento estudantil - contato com idéias 
“extravagantes” para quem era apenas um jovem 
recém-ingresso na Faculdade de Medicina. Isso 
sem pensar nas demandas propriamente do curso: 
lidar com tantos tópicos insuspeitados – teoria geral 
das doenças; microscópio para estudar fecundação 
e suas fases; bioquímica e fisiologia do sistema 
nervoso; cadáver desconhecido e estudo de seu 
corpo anatômico; inscrever-se em alguma monitoria, 
frequentar ambulatórios e corredores de hospital; 
iniciar estágios extracurriculares, participar do projeto 
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Rondon, primeiras competições etc.
Cedo também, aceitei conviver com dilemas 
cruciais: para quê e por que ser médico? Como se 
constroem os saberes sobre a saúde e a doença? E 
as pessoas doentes, como acessar sua experiência 
singular de medo, angústia, sofrimento, enfim, 
como respeitá-las incondicionalmente em sua dor? 
Que médico desejaria e/ou poderia ser? E minhas 
escolhas, que influências decisivas sofreriam 
em eventuais contextos difíceis, frustrantes, 
decepcionantes? Não aceitava a idéia de fazer 
coisas que não tivessem ressonância dentro de 
mim; esses temas passaram a espetar o juízo, e 
eu nunca pude me livrar deles1 - a responsabilidade 
individual e intransferível pelas escolhas. Mas, como 
foram precárias tantas decisões! E pouco ou nada 
conseguiria sem a ajuda de muitos na travessia...

Uma vez mais, fui ao encontro da “alegria de viver, 
mesmo dentro do infortúnio”2, idéia que nos legou 
o Manoel Bandeira de Pneumotórax: 

Febre, hemoptise, dispnéia e suores noturnos.
A vida inteira que podia ter sido e que não foi.
Tosse, tosse, tosse.

Mandou chamar o médico:
-  Diga trinta e três.
-  Trinta e três . . . trinta e três . . . trinta e três. . .
-  Respire. 
-  O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo 

e o pulmão direito infiltrado.
- Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax?
- Não. A única coisa a fazer é tocar um tango 

argentino.

Intuitivamente, não imaginava chegar a algum 
momento futuro de minha vida profissional e 

constatar que não havia sido com alegria e alguma 
plenitude, o médico que sonhara ser (ou um pouco 
do médico que escolhera ser...). Além do mais, 
acho que não tinha talento para dançar qualquer 
modalidade de tango...

PARA ALÉM DOS ASPECTOS SÓCIO-
BIOGRÁFICOS

Meu desejo aqui é me aproximar de você, meu caro 
colega, para uma conversa acerca das coisas de 
nossa vida de contato com os pacientes e outras 
acerca da natureza de nossa profissão (pouco 
falarei dos aspectos macro-determinantes, de 
instituições, de políticas de saúde etc.; falta-me 
espaço, tempo, talento e, nesse momento de 
minha vida, humor...). Os limites dessa seleção são 
óbvios; ilustram o limitado alcance com que meus 
olhos conseguiram ver o mundo em que me envolvi 
completamente - olhos que vêem o que querem, 
olhos que fazem a diversidade do mundo; alguma 
coisa das particularidades que me fizeram aprender 
uma das formas possíveis de ser o médico que 
hoje sou. 

Confesso que fugi de casa com a “alma aberta”3, 
com a predisposição para ser invadido pelas 
inúmeras experimentações que a medicina 
possibilita, e com pouquíssimos pré-conceitos. 
Com vacilações e sustos, vi-me absolutamente 
disponível para compreender e acolher a experiência 
de sofrimento dos pacientes que atendia; ser 
capaz de compartilhar alegrias e dores; encarar 
com serenidade plantões exaustivos em dias 
convencionais e não-convencionais (domingos, 
feriados, Natal, Ano Novo, Carnaval etc). Se 
tristezas houve, veremos como elas me afetaram 
e ainda me afetam. O que me interessa mais: por 
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1 Cada qual tem de equacionar as contradições da ordem dominante em seu próprio íntimo e contorná-las eticamente em sua ação 
individual (Robert Kurz)

2 Moriconi, I. Como e por que ler a Poesia Brasileira do século XX. Objetiva. 2002. pg. 50-52 (minha) lição de hoje. Mário Quintana.
3 A gente sempre deve sair à rua como quem foge de casa,\como se estivessem abertos diante de nós todos os caminhos do mundo.\
Não importa que os compromissos, as obrigações, estejam ali...\ Chegamos de muito longe, de alma aberta e o coração cantando.
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onde circularam as alegrias!
Ter sido tomado da inadiável vocação para ser 
médico de crianças revelou-me algo de minha 
própria infância, e eu não pude ou quis fugir desse 
encontro – desde o primeiro momento ele se revelou 
fascinante. Aprender a escutar os relatos de tantas 
mães (e alguns pais), suas dúvidas, seus encontros 
e desencontros com a própria idéia de competência 
materna; lidar com a perplexidade de tantas 
crianças ante o desafio de compreender o mundo 
que estava disponível; a confortável sensação de 
facilitar a recomposição de emoções estilhaçadas 
após a tensão causada por uma situação ou doença 
assustadora (o que significa sentir alguma influência 
para acalmar a aflição de uma mãe, de um pai, de 
uma família?!). Também, situar-me diante de tantos 
cenários difíceis, sensação de fracasso, incertezas, 
falhas, erros não intencionais, imperfeições...

Por outro lado, deixe-me falar da sorte que tive ao 
ter encontrado colegas dispostos e com paciência 
para ouvir minhas incoerências, inquietudes, para 
me dizer coisas da profissão e do mundo que me 
civilizaram, me impulsionaram a examinar essa 
experiência humana avassaladora que é a nossa. 
Reservo na memória o tempo e os amigos do 
movimento estudantil, o significado da proximidade 
de alguns professores, os que questionaram 
criticamente o aparato conceitual da ciência médica 
(biomedicina, ciência da doença) e todos os que 
ao longo desse percurso foram me apresentando 
enfoques e abordagens sequer suspeitadas: 
medicina sócio-cultural, medicina da pessoa, 
método clínico centrado no paciente, medicina 
narrativa, humanidades médicas etc. 

Não fiquei imune aos inúmeros acontecimentos 
dessa época; todos me impulsionaram para expandir 

a experiência de aluno, a maneira de encarar a 
profissão e seus nexos com a vida social, e dilemas 
de toda sorte. Contato significativo com os primeiros 
professores da Faculdade, jornais da imprensa 
alternativa, discursos críticos sobre a sociedade, 
questionamentos sobre a natureza do saber médico, 
sobre os aspectos assimétricos da relação médico-
paciente, as habilidades de comunicação na consulta 
etc. Logo fiquei eufórico com a descoberta dos livros, 
da literatura, da sociologia política e, em seguida, 
com o campo da psicologia/psicanálise. Deixava-me 
uma sensação confortável de conquistas em minha 
capacidade de questionar mais fundo as coisas do 
mundo e de ampliar minha capacidade de diálogo e 
convivência. Aí, acho que intuitivamente, sem saber, 
descobri que a literatura e o cinema poderiam me 
ajudar a compreender mais profundamente minha 
experiência de médico e a de sofrimento de meus 
pacientes. Muitos anos depois, intensifiquei estudos 
mais formais sobre o Método Clínico Centrado 
no Paciente4 e sobre o instigante campo das 
“Humanidades Médicas5”, presente no currículo da 
maioria das escolas médicas fora do país. 

Ser médico logo me pareceu um empreendimento 
exigente, complexo, de grande envergadura 
civilizatória; adotar referenciais humanamente 
dignos para a prática da medicina em tempos de 
“desinvestimento cultural na idéia do “próximo”6, de 
predomínio de valores excessivamente individualistas, 
de mercantilização da vida em sociedade e no 
campo da saúde, de cientificismo, adesão acrítica 
aos recursos tecnológicos, de banalização das 
virtudes essenciais, de um tempo em que muitos 
insistem: “valores”? Não valem”. Por essa época, já 
havia sido invadido por uma pergunta que inquietava 
a cada momento: desta parte do mundo, o que é 
razoável reter dentro de mim?
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4Stewart, M et al. Patient-Centered Medicine. Transforming the Clinical Method. 2003. 360p.
5http://mh.bmj.com/; http://www.utmb.edu/imh; http://medicalhumanities.ucsf.edu
6Costa, JF. A devoração da esperança no próximo. Folha de São Paulo. 22 de setembro de 1996.
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Tenho a impressão que essa “fuga” do campo das 
ciências da saúde, definitivamente, trouxe para mim 
a percepção de uma medicina situada no campo 
das ciências humanas – medicina sócio-cultural e 
medicina psicossomática no dizer de meu querido 
professor Gilberto de Macedo7 - o homem enfermo 
e sua ampla biografia pareceu-me ser o objeto da 
medicina e não, apenas o corpo doente. Hoje, sinto 
que era algo dessa natureza o que eu procurava 
compreender na “solidão” do colóquio singular 
com os pacientes e das leituras “obsessivas” noites 
adentro... Foram tantos os embates, o choque com 
certas realidades e tantos os contratempos nessa 
já longa “viagem inventada no feliz...”. Tantas 
idéias me atraíram, deixaram marcas, ajudaram-
me a viver a profissão que escolhera tão cedo! 
Tantas pessoas, tantos pacientes! Assim, muitos 
acontecimentos me impulsionaram em busca 
dessa profissão agora escolhida por você, meu 
caro jovem médico.

EM TORNO DE ALGUMAS REFLEXÕES

Gostaria de te propor agora acompanhar algumas 
escolhas que pude fazer para pensar sobre a 
natureza de nossa profissão a cada momento em 
que me construía como médico e professor: 

1) Do romancista tcheco Milan Kundera8 encontrei 
uma das mais desconcertantes concepções 
de nossa profissão. Ao nos apresentar Tomaz, 
neurocirurgião renomado na cidade de Praga 
e um dos personagens principais de seu livro 
Kundera declara: Tomaz 

“...não fora conduzido à Medicina por 
um acaso ou cálculo racional, mas 
por um profundo desejo interior”; 
(...) em alemão - es muss sein - uma 
grande necessidade. Kundera prefere 
classificar as pessoas a partir desses 
“desejos profundos”.

E pensar que Tomaz diante de um dilema político 
(conflito com o regime comunista após a invasão 
russa na antiga Tchecoslováquia), e para não 
transigir com seus valores morais fez a escolha de 
desistir da profissão...

2) Mais recentemente, um jornalista que se propôs 
a curiosa tarefa de nos compreender, questionou 
acertadamente: 

“…ninguém é obrigado a escolher a 
profissão de médico. Se o faz, deve ter a 
consciência da enorme responsabilidade 
e sacrifícios que ela, por sua natureza 
especial, exige: não só uma óbvia 
competência, mas a vocação nata de 
transmitir ao paciente a sensação de 
sua importância como pessoa9”. 

Honestamente, queria te dizer uma outra coisa: 
tentei sempre e em todas as ocasiões, não ausentar-
me de minha condição humana (identificada por 
comportamentos sensíveis de aproximação e 
respeito humano), de minha tarefa concreta, de 
minha função simbólica, de minha presença na 
vida do outro por minutos, horas, dias, meses ou 
anos. Te diria mais: meu “desejo profundo” de 
continuar médico, nunca deixei escapar! Sempre 
procurei apurar minha audácia face a contextos 
constrangedores ou frustrantes... 
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7 Macedo, G. Aculturação e Doença: Introdução à Medicina Sociocultural. Maceió. 1968. 337p.
8 Kundera, M. Insustentável Leveza do Ser. Record. 1983. p. 194. 
9 Ismael, JC. O médico e o paciente. Breve história de uma relação delicada. T.A. Queiroz Editor. 2002. p.51
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Algumas inquietações gostaria de te propor: procure 
lá no seu âmago qual a natureza e a conseqüência 
das escolhas que fizeste há algum tempo e das que 
agora fazes para prosseguir na carreira profissional. 
Das escolhas idealizadas às escolhas atuais 
limitadas por tantos constrangimentos, tantos 
cenários adversos! Mas as escolhas terão sempre a 
marca que você quer ou deseja imprimir no mundo 
de relações em que vive. Elas são a expressão de 
tua identidade. No dizer de Caligaris10. 

“Todas as nossas escolhas, em última 
instância, são questões de foro íntimo; 
nós devemos decidir, a cada instante, 
se o que é legal ou conforme aos 
costumes coincide com o que nos 
parece certo ou justo”.

Muitas vezes, fiquei constrangido com as 
limitações à liberdade que desejava ter para 
tomar ou compartilhar decisões sobre a vida dos 
outros que me pareciam benéficas. Outras tantas, 
fui tomado pela alegria de perceber que minhas 
escolhas alcançaram outras pessoas, produziram 
algum benefício; que fui capaz de me ‘esquecer’ 
de mim e me dispor a ajudar pessoas que em mim 
depositavam suas esperanças – senti-me assim 
“quase” o tempo todo, no plantão do domingo de 
carnaval ou no da noite de Ano Novo. 

De cada momento desses, guardo uma doce 
lembrança dos tantos pacientes que me ajudaram 
a compreender o ofício e o desejo de continuar a 
ser médico. Associava a sensação de ter ‘acertado’ 
(muitas vezes, conferindo nos livros a eventual 
concordância com (que) o que havia pensado...) 
com a demonstração viva de satisfação que causava 

nos pacientes.
O que deixei escapar nesses anos que se foram e 
que estarão ausentes nos anos que estão por vir? 
Luneta difícil de ajustar para enxergar com alguma 
nitidez... Dos múltiplos lugares que busquei para 
que minhas alegrias pudessem ser recompostas 
deixo com você, meu jovem médico, a poesia de 
Drummond: (...) “chupar o gosto do dia”.

DISCRETAS SUGESTÕES

(...) ser profissional de saúde exige conhecimento 
específico, disciplina, responsabilidade, atenção e 
acima de tudo grande capacidade de conviver com 
o stress, o sofrimento, a dor e a vontade de resolver 
problemas alheios11. 

1)   Procure refletir sobre uma situação muito comum 
que nos acomete lá no início: a distância existente 
entre a percepção de imaturidade e despreparo 
para o exercício profissional ao término da 
graduação, e a sensação de potência ao concluir 
a residência médica. Desconfie: a medicina 
talvez não seja uma profissão tão simples! 
Desconfie da resposta do modelo biomédico 
e sua ‘total’ eficácia. Cuidado crítico com a 
sedução (colonização de consciências) que os 
avanços tecnológicos produzem (todo dia temos 
‘novidades’ na indústria de medicamentos, de 
equipamentos – máquinas que vêem fundo, 
muito antes de qualquer outro órgão dos 
sentidos, exames que revelam a natureza íntima 
das doenças etc.). 

2)   Caminhe em busca dos pressupostos do método 
clínico centrado no paciente; compreenda que 
a doença produz na pessoa doente muitos 
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10 Caligaris, C. Folha de São Paulo. 13 de abril de 2006.
11 Machado MH. (Org.) Uma Abordagem Sociológica. Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 1995.
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transtornos: sofrimento físico, psicológico, 
familiar e social. Tolhe a autonomia, amplia 
o sentimento de vulnerabilidade, de solidão. 
Procure aprender a lidar com a dor do paciente e 
da família (estrutura de referência do paciente). 
Atente para a complexa relação entre a doença e 
a pessoa doente. Estude nos pouquíssimos livros 
disponíveis que abordam tais questões12,13. 
Busque superar a idéia e os conceitos que 
tomam a medicina apenas como disciplina das 
doenças, o médico como cientista da doença; 
de tal maneira que o hiato se aprofunda: “a 
doença do médico não corresponde à doença 
do paciente”. 

3)   Faça esforços permanentes para não sucumbir 
a um dos grandes males da medicina atual: a 
insensibilidade. Boa parte dos médicos está 
praticando uma medicina alheia ao bem-estar 
das pessoas doentes e de sua família. Preferem 
dedicar-se sobre a doença e a objetividade da 
“cura”. Tal concepção produz um distanciamento 
da experiência vivida pela pessoa que sofre como 
também, tende a desprezar a consulta médica 
como unidade essencial da atividade clínica. 
Consulta que tem um conteúdo simbólico de 
grande potencial terapêutico e momento onde se 
expressam as habilidades de comunicação do 
médico na direção da empatia clínica14.

Jamais desdenhe das palavras de conforto que 
podemos levar a qualquer paciente. Estude e 
compreenda a função psicoterapêutica da relação 
médico-paciente15, o poder terapêutico das 

palavras. Apure a qualidade humana das palavras 
em seus encontros com pessoas doentes16. Por 
meio de palavras, uma pessoa pode deixar a outra 
com agradável sensação de ser compreendida 
ou levá-la ao desespero. Perceba, então, o 
quanto a qualidade da consulta médica depende 
de habilidades de comunicação adequadas para 
cada momento da estrutura da consulta17 e os 
efeitos negativos que padrões comunicacionais 
inadequados podem suscitar.

O filósofo Josep M. Esquirol18 em entrevista acerca 
de seu livro “O respeito ou o olhar atento - Uma ética 
para a era da ciência e da tecnologia” ao abordar o 
tema da indiferença nos traz a seguinte advertência:

“Se tivesse de destacar uma das 
atitudes que proliferam na atualidade e 
que me parece mais inquietante para 
progredirmos para uma sociedade mais 
solidária, destacaria a indiferença. Trata-
se de uma deficiência de caráter moral. A 
pessoa indiferente é incapaz de perceber 
o que uma determinada situação está 
pedindo a ela. Nem sua sensibilidade 
nem seu entendimento sabem 
escutar as demandas da realidade, o 
compromisso que uma situação social 
requer, a ajuda ou a companhia de que 
outra pessoa necessita”.

Enquanto pensava no momento derradeiro dessa 
nossa conversa, senti uma vontade enorme de 
arriscar mais uma sugestão: busque disposição e 
dedique-se ao campo das humanidades segundo a 
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12 Cassel, EJ. The nature of suffering and the goals of the medicine. Oxford University Press. 1991. 251p.
13 Charon, R. Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness. Oxford University Press. 2006. 266p.
14 Larson, EB; Yao, X. Clinical Empathy as Emotional Labor in the Patient-Physician Relationship. JAMA, March 2, 2005—Vol 293, No. 9 
15 Balint, M. O médico, seu paciente e a doença. Atheneu. 1988. p.345.
16 Nations, MK; Gomes, AMA. Cuidado, “cavalo batizado” e crítica da conduta profissional pelo paciente-cidadão hospitalizado no Nordeste 

brasileiro. Cad. Saúde Pública, 2007, vol.23, no.9, p.2103-2112.
17 Dalhousie University. Communication skill program. http://csp.medicine.dal.ca/teach.php
18 Entrevista com o filósofo Josep M. Esquirol: http://www.autenticaeditora.com.br/noticias/item/249
19 Morin, Edgar. A cabeça bem feita. Bertrand Russel. 2004. 128p.



87●

Correspondência: 
Álvaro Jorge Madeiro Leite 
E-mail: alvaromadeiro@gmail.com

Conflito de Interesse: Não declarado

Rev. Saúde Criança Adolesc. 2010; 2 (2): 81-87

Leite AJM

concepção de Edgar Morin19:
“uma cultura genérica, que, pela via 
da filosofia, do ensaio, do romance, 
alimenta a inteligência geral, enfrenta 
as grandes interrogações humanas, 
estimula a reflexão sobre o saber e 
favorece a integração pessoal dos 
conhecimentos”. 

Esse campo pode oferecer muitos insights 
para compreendermos mais profundamente a 
experiência humana do que é ser médico, essa 
profissão encurralada entre virtudes que nosso 
tempo teima em desprezar20. Muitos assinalam a 
importância da literatura como modo de resistência 
à alienação e aos aspectos destrutivos de nossa 
civilização atual.

Oxalá, o escritor moçambicano Mia Couto21, 
nos ajude a compreender as armadilhas em que 
estamos mergulhados. Ao ser questionado “Como 
estimular o gosto pela leitura”? Ele respondeu: 

“É preciso entender que os meninos 
estão deixando de ler os livros porque 
estão deixando de ler o mundo, de 
serem capazes de ler os outros, de ler a 
vida. Estão perdendo a disponibilidade 
de estar aberto aos demais, estar 
atento às vozes, saber escutar”. 

Ah! Meu caro jovem médico, hora de primeiras 
despedidas. Fico por aqui, na esperança de 
que saibamos resistir aos movimentos que 
desestabilizam nossa condição humana e por 
extensão, amesquinham nossa experiência terrena, 
em particular, essa da escolha de ser médico.

20 Comte-Sponville, André. Pequeno Tratado das Grandes Virtudes. Martins Fontes. 2001. 392p.
21 Mia Couto em entrevista à Revista Isto É: http://www.terra.com.br/istoe/edicoes/1978/artigo62007-1.htm


